靈芝咖啡 的部落格

本報訂閱份數
60643
總訂閱份數
1911093

編輯 / 瑪塞林

本週頭條書訊 >

• 為什麼魔術師總是騙得過你？「只要眼睛看到、耳朵聽到，大腦就會相信。」揭穿史上最強《大腦騙局》

人類甚至會憑空想像許多不曾存在的情節，
來填補已經存在我們腦海中的錯誤記憶。
全球幻術大師大衛考柏菲專文推薦。
• 正在節食的人，外遇機率大增！史丹佛大學最受歡迎的心理素質課：《輕鬆駕馭意志力》

正在節食的人，外遇機率大增！
慣性熬夜不是因為你不累，
而是累到無力抗拒電影台的誘惑。
• 賀！好奇號登上火星，但你知道太空人最困難的工作是什麼嗎？就是連續聞另一個太空人的狐臭兩週《打包去火星：太空生活背後的古怪科學》

最搞怪的暢銷科普作家——瑪莉．羅曲最新著作！
最令NASA太空人抓狂的搞怪研究大公開，
這是一趟絕無冷場的超現實科學之旅。

作者：安傑羅．派絡緹
出版社：知音人文化

推薦理由：
受夠了你與男人的保鮮期比壽司還短的事實嗎？同志男，偽直男，尋找真愛！所有男人，不論是同性戀或異性戀，都受到社會化的影響，認為公開的同志不能稱作男人而且是可恥的。基於補償作用，很多男同性戀者假裝大男人。

作者：亞瑟．布萊德利
出版社：木馬文化

推薦理由：
生活中的災難可大可小：宵小強盜、缺水斷電；病痛、破產、風災水災甚至核災。想保護自己與家人安然度過威脅，你會需要一本終極、簡單而且「能」用的指南。有看有保庇，讓你在災難下比別人少恐慌三天、早復元三天。

作者：蒙曼
出版社：麥田

推薦理由：
這段歷史，並非虛構，卻比小說還精采！破壞與建設、殘忍與仁慈，如此矛盾地成就了中國唯一女皇帝。閱讀她的一生，品嘗一段歷史的偏頗與真實。傳說中的武則天，弒女、屠兄、任用酷吏，朝臣間一時風聲鶴唳；同時禮賢下士。關於她的許多 傳說，真相到底為何？

作者：駱紳、朱迺欣、曾思瑜、劉豊志
出版社：立緒

推薦理由：
「創齡」一詞來自日本，以全然不受限的精神年齡，正面思索人生課題，繼續築夢、追夢，開創充滿挑戰的第二人生。經建會很悲觀的預測：1990年以後出生的年輕人，將有3成沒孩子、4成沒孫子，50年後老年人口將成長3倍，簡稱為「9034現象」。

作者：新井一二三
出版社：大田
出版日期：2012 / 08 / 10

【 和新井一二三一起讀日文：你所不知道的日本名詞故事（扉頁題字紀念版） 】

博客來導讀 >

　　日本名詞，躲著味道。
　　玉子，春雨，蕎麥，牡丹肉……
　　可愛優雅的外表下，是樸實的味覺。

　　日本名詞，收納異國情調。
　　露西亞，彷彿流轉魚子醬光澤。
　　南蠻，傳現當年紅毛人的霸氣。

　　日本名詞，統整群體的憂愁。
　　就活，婚活，終活；福島，在日，風評被害……

　　社會現象與災難被語言理解，人心只能循規前進？
　　那些左右議題的人名，就是名詞。

　　(木尾)原一騎，上野千鶴子，孫正義，山口百惠，
　　他們各自代表了一個時代，幾種信念。

　　漢字中夾雜著平假名與片假名，留下了想像空間，形成獨特美感。
　　曖昧又美麗的語感，即是日文的魅力。

　　暫別中文的世界，新井一二三回到自己的母語裡悠遊，
　　新井一二三的快活，在字裡行間不時俏皮輕鬆的呈現。她說：歡迎你參加新井一二三日文旅行團。

　　現在，我們就往日文的知識和感官世界出發啦！

看更多...新井一二三相關著作任選兩書75折

如果明天就是末日，你唯一的願望會是讀完這本書。《世界末日完全指南》
文／瑪塞林
你可能以為，事實求是的科學研究，以其一貫的嚴謹方法，將可以保護我們免於過分無稽的末日執念。然而，實情並非如此。說起來，科學只是讓我們擔心的事情變更多而已。─《科學美國人》，2010年9月號

2012年12月21日。請在你的日記裡，寫下這個日期！因為這天極有可能成為全人類的忌日，哪怕你是20還是80歲、是富豪或窮人，在末日面前，人人平等。

大部分的末日預測時間點都指向2012年。關於這類的預言，到目前為止約有147則，如果連各國鄉野流傳的版本都加上，應該要在後頭多加幾個零。馬雅曆法計算末日時間在2012年、星象學家諾斯特拉達姆士預測末日來臨於3768年，總之，末日時間就大約落在下週二至西元3900年間。

探討末日的書很多，不管是從宗教還是環保議題，重點是，結尾都相同，人總是難逃一死。如果地球終將毀滅，想知道自己是怎麼死的嗎？如果末日真的到來，那《世界末日完全指南》就會是那種讓人迫不及待想讀完，好能安心迎接末日的護身符。

誰說只有地球暖化會造成世界毀滅？誰說遭遇末日只能驚慌失措？身為藝術家的作者史帝文．艾頗比和曾是記者的阿爾特．萊斯德跳脫悲情，除了引用科學根據外，更用大量諷刺又詼諧的幽默圖片告訴你，別怕，末日好像也不過如此。

傳染病、氣候異常、全球大瘟疫、地磁逆轉、伽瑪波衝擊……末日的恐嚇無所不在。慧星撞地球可能引發大浩劫，我們早從電影中學到，但卻沒想過其實來自外太空的傳染病也可能讓人類翹辮子。而且這些疾病你早不陌生，「懷疑」、「嫉妒」、「說謊」，「說更多的謊」，其實很可能都是來自太空的傳染病。比起核子彈，你說這些原因是不是更容易讓人滅亡。

如果你覺得上述理論根本是胡扯一通，那說點正經的好了。

1.請把你的指尖只在本段的第一個字上。
2.然後移開手指。
3.你剛剛放了幾百萬隻細菌在這裡。
4.接下來，請舔一下指尖，然後在螢幕上擦一擦。
5.你剛剛大概放了接近十億隻的細菌在螢幕上。
6.建議你最好燒掉螢幕，再買一個新的。別忘了要戴上手套才能觸摸。

這不是整人遊戲，當我們正在擔心各國研發生化武器的同時，其實有個更為可怕的古老敵人正密謀奇襲，而他一出手，死傷將是全人類。這個敵人就是細菌。抗生素曾是我們的救星，但細菌在無需性交就可繁衍複製的驚人交歡派對過後，有可能，下一秒，你不過摸個螢幕，就會因為超級細菌而一命歸天。

最後告訴你，其實你根本無需擔心末日，因為你從來不曾存在過。你的存在不僅短暫即逝，而且是一場幻覺。

為了證明這理論是有根據的，請回答以下問題：

如果森林中有棵樹倒下，但沒有人聽見聲響，
那麼，那棵樹倒下時，真的有發出聲音嗎？
這是哲學理論上的重要論點，提出問題的喬治．柏克萊是唯心論者，主張某個東西要能存在，就必須被人看見與察覺。所以樹木倒下的聲音，需要被耳朵聽見，才會獲得存在。

這個故事和末日有什麼關係？

不管末日在何時降臨，可確定的是，在接下來的五十億年間的某個時間點，太陽會成為一顆超新星，瞬間消滅我們的子孫與存在過的痕跡。那將不會有歷史記錄，也沒有目擊者。如果依照這個邏輯，我們將會是從未存在的。如此一來，何必瞎操心呢？

一旦安然的度過一個末日傳言，我們就會急忙尋找下一個來為難自己。彷彿末日是條安全毯。可能是因為少了末日的生活就像沒有哨音結束的球賽、或是沒有麵包的三明治，讓人難以想像，重點是，無聊！有一說法是，比起在病床上面對個人末日，為了文明的終結擔憂，似乎更具撫慰人心的效果。還有個原因，那就是思考末日會讓人們覺得自己有價值，一想到自己正處在一個非常時期，就讓生活變得不那麼單調。

這麼看來，往後關於末日的討論和預言還會有很多，既然我們離不開它，那就試著習慣它，甚至把它當成一個密不可分的朋友。至少就算知道了明天就是世界末日，慌張感彷彿也少了許多。還有，我想提醒你，請注意本書在排版上有關頁碼的小巧思，然後，請好好享受世界末日的開始吧！就從你翻開書的那一秒開始。

相關閱讀 >

「休士頓，我們發霉了！」NASA的最低個人衛生實驗
摘自《打包去火星：太空生活背後的古怪科學》第十章

洛威最出名的身份是阿波羅十三號的指揮官，就是出問題的那個太空人。就像湯姆漢克斯演的電影那樣，一個氧氣槽在前往月球的途中爆炸，切斷指揮模組的電力，迫使洛威和兩位隊員必須在氧氣、飲水和熱能都有限的情況下，在登月艇裡蹲四天。四十年來，大家都一直和洛威說：「我的天哪，你們真悲慘。」我也這麼跟他說，但我指的不是阿波羅十三號的意外，而是雙子星七號。在這次任務中，兩個大男人共處了兩週，都沒洗澡，也沒換過內衣。他們穿著壓力裝，待在一個小到洛威連腿都伸不直的座艙裡。

雙子星七號在一九六五年十二月四日昇空，是為了阿波羅登月計畫進行的醫學演習。從月球來回需要兩週時間，但沒有太空人曾在零重力下待過這麼長的時間（NASA當時的紀錄是八天）。如果有任何醫療緊急事故可能會在飛行的過程中發生，譬如說第十三天之類的，飛行醫師寧願在太空人離地球三百公里的時候就知道可能發生的狀況，而不是等他們到了三十萬公里外才發現。

穿著太空裝擠在金龜車前座大小的空間裡兩週也令人憂心，因為這可能是無法忍受的狀況。凡事小心翼翼的NASA提議讓洛威和他的隊員鮑曼在雙子星七號的模擬艙裡進行即時模擬─為了演習做的演習。鮑曼在NASA的口述歷史中說：「直挺挺地坐在地球上一張噴射椅上十四天？我們馬上就將這個提議打了回票*。」

*註：鮑曼有時候很容易生氣。根據洛威的說法：「不管在哪裡，和鮑曼相處兩週都是一種試煉。」

事實上，這麼愚蠢的事根本不用做，因為俄亥俄州的萊特派德森空軍基地已經在進行類似的蠢事了。從一九六四年一月到一九六五年十一月，航太醫學研究實驗室利用八二四號大樓裡的鋁製太空艙模擬器，進行了九項「最低個人衛生」的實驗，其中就包括兩週的雙子星七號模擬。航太醫學研究室的人不會亂來。他們最低的定義是「不洗澡、不用海綿擦身體、不刮鬍子、不修剪頭髮和指甲……不換衣服和床單、不合格的口腔衛生、非到必要不擦拭」，持續時間依照實驗要求從兩週到六週不等。有一組受試者穿著太空裝、戴著頭盔，生活與睡覺四周。他們的內衣和襪子全毀了，要全部換掉才行。「因為體臭太噁心，受試者丙必須在戴頭盔不到十小時的時候，把頭盔先拿下來。受試者甲和乙在這之前早就把頭盔拿下來了。」結果沒有用。拿下頭盔後，體臭「無法遏止地從太空裝的頸部飄散出來」，根據乙在第四天的形容，整個情況「恐怖極了」。這解釋了為什麼鮑曼在雙子星七號第二天的任務紀錄裡，問洛威有沒有衣夾。因為他打算拉開太空裝的拉鍊了。（他對困惑的洛威解釋：「夾你的鼻子用的。」）

另外一組受試者所在環境的溫度被調高到攝氏三十三度左右。雙子星七號的模擬團隊不僅得日夜穿著太空裝兩週，還同樣必須和太空船上的廢棄物收集系統奮戰，洛威和鮑曼很快就會吃到這個系統的苦頭。

為了將骯髒的程度量化，空軍基地科學家會帶這些人─大部分是附近帝騰大學的學生─去活動式淋浴間輪流淋浴，收集流出來的水做分析。布朗是負責模擬太空艙的主管。模擬太空艙的正式名稱是「維生系統評估所」，一般稱為「那個房間」。奇怪的是，布朗記得大家對於淋浴的抱怨最多，因為水不夠熱。他說：「他們不想讓熱水把皮屑煮熟了。」他說的這幾個字聽起來怎麼都不像應該連在一起講。

這個計畫對於受試者來說這麼難受，對研究人員來說也不像玫瑰花瓣那麼浪漫。多虧了他們反覆地嗅聞，才能找出結論：「體味最重的是腋下、鼠蹊部，以及雙腳。」

腋下（胳肢窩）和鼠蹊部能拿到前兩名是因為那裡是身體內分泌汗腺分佈的部位。使身體冷卻的外分泌汗腺主要分泌水分，但內分泌汗腺會產生混濁黏稠的分泌物，被細菌分解後就會產生所謂的狐臭。我不知道該怎麼說，或是這對我有什麼啟發，但我從來沒有在陰部發現狐臭。當然是有氣味，但不是狐臭。我問賓州大學的皮膚科醫生兼體味研究員萊登這件事，他證實鼠蹊部有分泌腺體的說法，並且堅持那邊也有類似的味道：「只是沒有那麼容易發現，因為那裡距離感覺器官很遠。」所以我決定就隨他去吧。

內分泌腺體和自律神經系統是一國的，所以恐懼、憤怒和緊張時都會引發大量的分泌物。（測試除臭劑的公司稱之為「情緒汗」，藉此和因為氣溫所誘發的汗液做出區別*。）被綁在升空的火箭上，應該就是萊登口中會「讓這些腺體鞠躬盡瘁發揮所長」的情況。我在電話中問洛威，他記不記得在他們海中降落後，打開雙子星七號艙門的蛙人說了什麼。

*註：這就是為什麼有些除臭劑和止汗劑的效果測試會包括「情緒採集」。一群受試者坐著，腋下夾著吸收分泌物的墊子，然後他們會被迫在大家前面唱卡拉OK或說話。接著這些墊子會被拿去秤重，並由專業的氣味評審將腋下的氣味評分。我曾經為了寫體味的文章而受邀參加擔任客座評審。有人跟我說：「用力湊過去聞啊。」

他說：「你研究的是太空飛行裡很不尋常的層面。」他不記得蛙人說了什麼，但他倒是記得打開阿波羅艙門的人說：「太空艙裡有一陣風吹出來，聞起來……」此時洛威發揮了他的優雅本能：「和外面的新鮮海風不一樣。」

腋下的汗水是細菌的食物，也是寄宿的位置。外分泌的汗水大部分是水分，提供細菌生存所需的滋潤。蛋白質豐富的腺體分泌物則是細菌二十四小時的餐廳。（雖然外分泌的汗水不是細菌的食物，但當中的元素分解後也是萊登所謂「大餐的一部分，如果你接受的話。」只是汗水的比較淡，像是更衣室的味道。）

腋下其實也不如看起來的那樣是細菌天堂。汗水具有天然的抗菌特質，雖然它們不是讓皮膚無菌，但至少會抑制細菌生長。這可能是為什麼空軍基地那些男孩子的臭味會到達高原期，而不是會隨著時間愈來愈嚴重。技術報告說明人的體味在七到十天時會「達到最高峰」，接著開始消退。用高度來描述氣味感覺是很奇怪的特性，但在這個情況下，你也很容易想像氣味具有一些物理性質，會愈來愈高，可能還會長出頭、四肢，還有羽毛。

蘇聯太空生物學家切尼高夫斯基在一九六九年自己進行了限制淋浴的實驗，而且還計算了細菌群落。受試者腋下與鼠蹊部的細菌數量大約在第二到第三週左右達到高原期，此時大約是剛洗完澡的皮膚上群落數的三倍左右（除了腳*和屁股，這兩個地方大約是七到十二倍）。海軍研究也有類似的結果，其中有些受試者的細菌數甚至在兩週後開始下滑。

*註：腳底和腳指間是細菌的麥加聖地，因為所有的汗水和死皮（繭皮）——數量多，樣式也多。有一種專吃死皮的細菌叫做短乳酸桿菌，會分泌聞起來像熟成乳酪的化合物。不過應該說一些熟成乳酪聞起來像臭腳一樣比較準確。做乳酪的人會固定為他們的作品注射短乳酸桿菌。

另外一種氣味高原期的解釋是，因為人類的體味已經重到沒有人可以判斷臭味是否增加。韋伯定律可以解釋。偵測特定氣味（或聲音或感知）改變的門檻會依照背景氣味（或聲音或感知）的強度而有所不同。假設你在一間吵鬧的餐廳裡，如果噪音程度上升幾分貝，你是無法分辨的；假設這個房間一直很安靜，那你很容易就發現變吵了。如果有人的腋下已經吼了好幾天，你就很難判斷他們是不是又吼得更大聲了。萊登舉他目前在大學擔任划船手的兒子為例。有一年，划船隊決定一直穿著同樣的划船制服，直到他們輸了比賽為止。「結果他們是那一年的全國冠軍。你根本無法接近那艘船，那裡的氣味可能已經達到高原期，但對我來說就是一直非常可怕。」

到了最後，腦袋會停止追蹤身體的氣味。用萊登的話來說，「有點像『我已經不用提醒你了』。」對於參加航太醫學研究實驗室二十天不洗澡的阿波羅模擬測試的受試者來說，這個臨界點很不幸地直到第八天才出現。

NASA如果把體味嗅覺喪失列入太空人必須具備的特質之一，應該會很不錯。組成狐臭的重要分子是三甲基二己烯酸與雄烯酮，有些人天生就聞不到其中之一，或是兩種都聞不到（也就是嗅覺喪失）*。萊登說：「你有沒有這種經驗：和某人搭乘電梯時，你心想：『他怎麼會臭成這樣？』那可能是因為他對自己的氣味喪失了嗅覺。如果你沒有這種經驗，你可能就是走進電梯裡，被人家懷疑的那個人。」

（全文未完）

相關閱讀 >

本報訂閱份數
62405
總訂閱份數
1911093

編輯 / M87

本週頭條書訊 >

• 挪一下，少一點，取消一項要求，延後兩個希望，小房子也能住得大！《住得優雅》

生活型態決定住居創造，住居創造我們的生活風景。《上下的美學，樓梯設計的9個法則 》作者又一好評力作，教你運用34個法則構思空間設計，住得好又住得巧！
 
• 無論幾歲，每個人都可以重新開始！日本女生的幸福開店札記—《屬於我的溫柔小革命》

純天然素材手作雜貨屋、懷舊的古董店、旅行主題咖啡館、以花朵為繆思的飾品店…15則關於30幾歲女生開店創業的溫暖故事，告訴妳「開始一件新的事情，就沒有所謂太晚的問題」！


• 他們把MOLESKINE用的好有趣！珍藏著夢想與人間滋味，書寫出個性人生

呈現輕巧的光影世界、用Daily Planner XS尋找「一天一件小事物」、改變人生的MOLESKINE Diary健康紀錄，MOLESKINE筆記本如同潘朵拉的寶盒，珍藏著夢想與人間滋味，所有的生活點滴、靈感浮現、藝術創作、旅途回憶，都因為記錄細節和刻劃體驗，進而豐富了我們。


• 從此以後，王子與公主過著____的日子……傻孩子，快醒醒，《這不是一部愛情電影》

曾經的資深電影線記者，膝關節見證了多少鎂光燈下的愛情變奏，也分析過無數電影裡的愛情分鏡。這一次，他不發新聞稿，也不寫影評，他要陪你看場電影，和你好好聊聊那些出現在大螢幕上——我們每一個人的——愛情。

作者：謝宗哲等
出版社：究竟

推薦理由：
安藤忠雄說：「旅行造就了人，也造就了建築家。…因著旅行，得以發掘自己在日常生活中未能察覺的生命與潛力。」且看台灣知名建築、設計、創意、旅遊達人，如何找到自己的城市，發現允許他們綻放的心靈靠山！

作者：周昭平、陳志宇
出版社：左耳文化

推薦理由：
由爵士樂、旅行、設計、電影、黑膠唱片、跨國文創等元素所共同譜成的記事：全書以15張罕見的歐洲爵士樂專輯為出發點，介紹這些優秀歐洲樂手及錄音作品之背景和文化特色、以及各篇所建議聆聽的歐洲爵士樂唱片。

作者：蘇聯ㄟ
出版社：流行風

推薦理由：
同樣是拍風景，有些人拍起來山是山，水是水，平淡無奇；高明的攝影師卻能拍山不只是山，拍水不只是水，拍出風格獨具、超越眼見的驚豔風景。《這樣拍出好風景》好評再版！

作者：凱瑟琳．費雪
出版社：馬可孛羅

推薦理由：
該怎麼平衡理想與商業？如何經營獨立工作室？ 沒有案子時，怎麼撐下去？為了確保品質，你如何敢於不收新客戶？設計系沒有教你的事，這本書通通告訴你！

作者：海威爾．戴維斯
出版社：馬可孛羅
出版日期：2012 / 08 / 09

【 決戰時尚設計伸展臺：全球時尚產業的靈感工場(首批限量裸背膠裝) 】

博客來導讀 >

窺探50位時尚設計師的私密創意
獨占50種經典品牌的靈感來源

本書為揭露時尚產業知名設計大師的創作過程，從工作桌到伸展臺，藉著第一手資料讓讀者認識這些重量級設計師的工作方法。這些大師們的靈感激盪、具體構思、設計與最後製成實物的過程，第一次原汁原味呈現在讀者眼前！收錄的珍貴素材包括啟發靈感的照片、設計草圖、速寫本、布料色卡、舊作檔案、設計工作室與模特兒試裝照等等，在競爭激烈的世界舞台上，靈感與創意如何使經典與品味不輟。

許多居於領導地位的設計師，包括約翰．加里亞諾（John Galliano）、安東尼奧．馬拉斯（Antonio Marras）、德賴斯．范諾頓（Dries Van Noten）、香奈兒的卡爾．拉格斐（Karl Lagerfeld）、山本耀司與 薇薇安．魏斯伍德（Vivienne Westwood）等等皆在收錄之列，除了擷取他們珍貴的創作錦囊之外，更有一段特別專訪，由這些頂尖設計師親口告訴你，他們是如何構思並且完整發展出一個點子，然後進一步將概念具體化為實際的作品，讓讀者一覽這些時尚最前線的設計師南征北討無往不利的工作方式。more

照片需要詮釋。好的照片，理所當然，需要更好的詮釋！《這才是攝影》
文/M87

照片需要詮釋。

無論一張照片拍下的是一片風景、一幅肖像或一場戰爭，照片總在陳述。照片陳述自然、陳述人類、陳述事件、陳述時間，照片陳述著拍攝者的視野與觀點。攝影師拿起相機，就如同作家拿起筆，他們都以自己最熟悉的方式，陳述這個世界。

照片會說話。它訴說拍攝者的感受與欲望，它訴說拍攝者對世界的感受，它也訴說拍攝者企圖表達世界的欲望。拍攝者從世界中取材，不管最初的目的是什麼，最終，他們都會創造出另一個世界來。

一張照片說得比一首詩短，但它有時，可能說得比一篇小說還長。

如果照片不經過詮釋，我們在安瑟•亞當斯的風景照中，可能看見天與地，卻看不見光與空氣；如果照片不經過詮釋，我們會震驚於戰地攝影師羅伯特•卡帕鏡頭裡的生死一瞬，卻忽略鏡頭背後的他，必須睜大眼睛面對他人的死傷，他的快門越精準，他的內心就越遲疑；如果照片不經過詮釋，我們會在荒木經惟露骨的情色照中，解讀性的各種姿態，卻感覺不到愛的歡愉與哀傷；如果照片不經過詮釋，我們會為布列松捕捉到的「決定瞬間」感到不可思議，卻很難察覺，保羅•史川德透過理性計算所拍下的「偶然」，其實更加神奇難尋。

如果照片不經過詮釋，我們只會看見我們習以為見的，我們將不會知道，一張照片所描繪的景致，可以比詩還美，一張照片所說的故事，可能比一篇小說還動人。

《這才是攝影：跨越百年歷史的不朽影像剖析》告訴我們，照片在說話。但它不止告訴我們，照片說什麼，它也告訴我們，攝影師如何說，如何用一張照片寫一首美麗的詩，如何用一張照片說一則動人的故事。這本迷你的攝影書，收集全世界八十位攝影師的作品，每一位攝影師，各精選一張代表性的作品，解讀該照的拍攝特色與意涵，剖析攝影師的拍照手法，並且引用一句攝影師的話，表達他們對攝影的探索與思考。

《這才是攝影》按照片的選題和風格做分類，每一張照片的介紹篇幅不超過兩頁，闡述精簡卻不失精彩，不熟知攝影領域的讀者，這本書將是你認識當代攝影的最佳入門手冊，若你已對攝影略知一二，透過作者敏銳的視點和剖析，將能重新發掘觀看照片的樂趣。

照片需要詮釋。好的照片，理所當然，需要更好的詮釋！《這才是攝影》以精要的語言，再次為歷史上最經典的照片，提供深刻而獨到的詮釋。

相關閱讀 >

編號223：如果先想好才拍，那個瞬間就過去了

文/李屏瑤

他的名字是一個代號，來自王家衛電影《重慶森林》裡的失戀警察，以跑步代替流淚，以罐頭的賞味期限作為愛情的期限，他是林志鵬，中國獨立攝影師，自由影像創作者，以攝影作為生活記錄，他是編號223。

即使你對這個名字有點陌生，但你一定看過他的作品，編號223與台灣藝文界在2010年產生交集，先是拍攝莎妹劇團《海納穆勒．四重奏》節目寫真書，之後與設計師聶永真合作田馥甄《My Love》，以及林宥嘉《美妙生活》專輯。回到起點，他的拍攝從八年前的夏天開始，2005年開始獨立出版個人攝影系列《My Private Broadway》，至今已發表三集，在朋友的店寄賣，並結合網路販售，每集只發行兩三百本，成為一種夢幻逸品。

日前在台灣出版的同名攝影集《編號223》，擺脫中國的出版限制，內容來自2004年起至今八年間累積的大量照片，而且他說，「很多照片是完全沒有曝光過的。」閱讀他的作品，如同貼近80後中國青年的生活，看見派對，看見散亂，有肉體橫陳交疊，也有全然沉靜的擁抱，非常躁動，也非常誠實，他的作品是寫實的切片，不評判只觀看，不說話只做愛，讓喧囂與孤獨同處一室。

著名戰地攝影師羅伯特．卡帕（Robert Capa）曾說，「如果你的照片拍得不夠好，那是因為你靠得不夠近。」對編號223來說，不僅是距離，還要身處其中，他在口袋裡裝著膠片相機，自備閃光燈，不一定準備拍照，但隨時為拍照做好準備，觀察周遭的環境，感受正在經歷的，「潛意識的東西，驅使我按下快門，才能夠拍到那個瞬間。」即使是在私人派對，甚至是私領域中的親密行為，他還是能夠貼近地拍，像喝水一樣自然，不影響當時的情緒節奏，也不干擾到別人的狀態，「就是按一下，」他說，「拍的時候就已經在腦子裡想好完成的樣子，對我來說，就是一張、兩張，最多不會超過兩張。」

喜歡自然的snapshot，不用佈置好的、設想好的編排，拍攝「正在發生的瞬間」，對方可能正在脫衣服，正拉下側邊拉鍊，不帶著拍照的目的，而是作為一種生活方式，這也是編號223的獨特技巧，屏除目的性，維持日常的輕鬆，不給自己太大的任務跟壓力，「在這種狀態或經歷中，拍照是情不自禁。」調整感官的敏銳度，等待捕捉的時刻，223說，「如果先想好才拍，那個瞬間就過去了。」這種追求自然的拍攝方式，以他的說法，是「粗暴」，不是字面上的，而是鏡頭對畫面的，「那是直接的關係，不是綿軟隱晦，沒有隔閡。」223把攝影和被攝者中間的玻璃拿掉，情感成為筆直的投射，你只是觀看，卻彷彿碰觸。

223說，「攝影是保留記憶的一個方式，我承認我的記憶力並不十分好，但照片能幫我在許久以後保留當時圖片裡發生的事情、出現過的人物、時間點前後發生的變化。」他原本以為自己的作品沒有主軸，後來才發現，主線其實就是「成長」，都是關於他一路過來所經歷的事物。

「攝影本來只是業餘興趣，沒有當作賺錢的工具，或是工作的手段。」直到他在2008年底辭掉工作，早年的拍攝經驗引起許多人注意，讓攝影慢慢發展成編號223的主要職業；而文字，則是他在影像之外最大的愛好，目前也在雜誌寫專欄，書寫日常觀察，還有超現實小說。

那麼未來呢？他希望之後可以拍電影，於是他用攝影去練習電影的方法，如果是專門為雜誌拍攝的照片，他喜歡設定電影腳本般的故事，播放適合場景的音樂，讓作品不僅僅是設定好的美麗瞬間，其中的關係張力也是飽滿的，「我希望每張照片都有故事，有情感，留出空間讓觀者想像，有設想的餘地。」

將攝影內化成生活的一部分，任由潛意識推動，直到按下快門的瞬間。223說，「就像帶著一枝筆一樣，我每天帶著相機。有些作家每天寫作，我盡量每天拍照。」 ...more >>